右の後ろの腰の周りが痛む。筋肉をひねった時の痛みと似ていて、ストレッチしたら治りそうな感じなのだが、10年くらい前に尿道結石で病院に運ばれた時も似たような痛みにやられたので、またもや来たのかな、と腰の痛みを感じながら、そうでないことを祈る時間が流れる。
あんなに痛い思いを後にも先にもしたことがない。キリキリと痛むのだ。痛む脇腹を手で押さえながら、痛くて床をけるので布団の中ではない時計の針のようにぐるぐる回ってしまうのだ。痛みは止まったり強まったりをしながら、苦しめてくる。
思えば昨日から自販機の故障であんまり水を飲んでいない。そのせいかもしれない。